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Aki Kaurismäki, el artesano 
 
Todo libro no es más que la biografía de una idea  
Del mismo modo que toda idea es siempre  
la biografía de una imagen 
 
Hilario J. Rodríguez (2016: 13) 
 
 
Cada nueva película de Aki Kaurismäki supone un acontecimiento en el panorama 
audiovisual1. Pero entendamos bien la palabra acontecimiento. Es obvio que el estreno 
de El otro lado de la esperanza (Toivon tuolla puolen, 2017) no se puede comparar con 
el impacto popular y mediático del lanzamiento de una nueva temporada de una serie 
televisiva, ni siquiera con la premier de otros directores supuestamente independientes 
como Woody Allen. Se trata de un acontecimiento, es decir, de un hecho insólito y 
relevante precisamente porque se sitúa con dificultad; porque cada largometraje de este 
director finlandés resulta complicado de enmarcar, de encuadrar y, en suma, de 
encajar. 
                                                 
1 Este trabajo surge dentro del proyecto de investigación: PERLAD, Pensamiento y representación literaria y 
artística digital ante la crisis de Europa y el Mediterráneo, UCM-Santander (Ref. PR26/16-6B-1). 
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Una vocación de empresario arte-
sanal 
  
Pocas veces en la historia del cine, y de 
las imágenes en movimiento, se ha 
producido una fragmentación tan 
profunda como la que se experimenta 
en la actualidad. Por un lado, se 
encuentran las grandes producciones de 
Hollywood, las series de televisión 
holgadamente financiadas por plata-
formas de Internet y las películas más 
costosas de las industrias menores; por 
otro están los aislados, los que filman 
sin casi presupuesto y utilizan sus 
recursos domésticos para poder contar 
historias pequeñas. Ya a principios del 
siglo XXI Jaques Aumont planteaba 
este problema con una metáfora: 
tenemos a la gran industria con su 
poderosa y onerosa técnica y a los 
cineastas que juegan con el bricolaje en 
sus hogares. Las grandes series de HBO 
y Netflix frente a los film-ensayo y el 
cine privado. Bricolaje o técnica es la 
acertada semejanza propuesta por el 
teórico francés. 
 
Pero Jaques Aumont se planteaba que 
debía existir otro tipo de directores, 
creadores que se escaparan de este falso 
dilema. Indicaba que había “pequeñas 
empresas artesanales, las de cineastas-
productores que para cada película 
deben buscar tanto la materia 
intelectual y artística como los medios 
económicos e institucionales” (2004: 
172). Es cierto, escribía el pensador 
galo, que siempre han existido direc-
tores decididos a controlar económi-
camente sus largometrajes, Ernest 
Lubitsch, Alfred Hitchcock y Frank 
Capra en el período clásico o Pedro 
Almodóvar y Steven Spielberg en la 
actualidad, pero estos lo hacían siempre 
dentro de la industria, establecidos en 
el modelo impuesto por los canales 
oficiales y dedicados al gran público. 
Para mantener su sistema debían 
generar entretenimiento continua-
mente. “No quiero caer en eso de hacer 
una película cada año, incluso sin tener 
nada que decir, como les pasa a 
algunos de mis colegas, como Pedro” 
decía el cineasta finlandés (Blanco, 
2015).  
Como buen artesano, Kaurismäki ha 
querido siempre mantenerse al margen, 
libre de toda maquinaria que pudiera 
controlar el producto final de su 
trabajo. En la entrevista que apareció 
en la primera retrospectiva que realizó 
sobre su vida y obra en un museo de 
arte moderno —en el Museo Reina Sofía 
de Madrid, en 2014— llamada “Después 
del naufragio. El cine de Aki Kauris-
mäki (1983-1996)”, el creador 
subrayaba esta idea: “Siempre he sido 
totalmente libre. Nunca he tenido 
ningún problema con la industria 
porque no hablo con ella. Voy a lo mío” 
(Museo Reina Sofía, 2014). 
 
Por ello Kaurismäki rueda poco, sin 
llegar a los extremos de Víctor Erice; 
nunca realiza un film por temporada ni 
busca la producción en serie. Siempre 
mantiene una clara vocación de 
empresario artesanal. De hecho, sus 
proyectos suelen encogerse en vez de 
estirarse como las temporadas de las 
nuevas series de televisión. El otro lado 
de la esperanza es la segunda y última 
película de una trilogía portuaria; la 
primera es Le Havre (2011). A 
diferencia de los grandes estudios que 
multiplican sus obras con precuelas, 
secuelas y otros derivados temporales y 
espaciales, Kaurismäki plantea la 
absurda idea de una trilogía formada 
por solo dos títulos. Una forma más de 
burlar las reglas de la industria e 
imponer las suyas propias. 
 
Así, el artesano que plantea Aumont, 
refiriendose al matrimonio Straub-
Huillet, es el que “inventa las reglas de 
su oficio, que son las reglas de la vida” 
(2004: 173). Es en este punto donde Aki 
Kaurismäki nos resulta un artesano 
valiente y atractivo. Su cine se sitúa al 
margen de la gran industria, pero 
también alejado del cine doméstico o 
experimental; se encuentra en la difícil 
posición de la artesanía.  “La práctica 
de la artesanía, en un mundo 
dominado por la producción industria 
y los capitales que la acompañan, casi 
siempre se vive de forma polémica” 
(Aumont, 2004: 174). Ciertamente, el 
cine del finlandés es polémico por el 
mero hecho de existir. Todo en él 
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resulta sorprendente: sus decisiones, su 
estilo y hasta su forma de trabajar 
aislado en Portugal —en los períodos de 





Cartel promocional de la película  
El otro lado de la esperanza en castellano 
 
Es por esto que cuesta tanto comentar 
el cine de Kaurismäki. Parece claro que 
en estas dos últimas películas (Le 
Havre y El otro lado de la esperanza) 
el tema, o uno de los temas principales, 
es la inmigración. Pero el modo de 
ofrecer al espectador el conflicto es 
absolutamente alejado de lo esperado. 
En ningún momento se presenta una 
lección moral, no se juzga ni se 
plantean soluciones ideológicas: 
simplemente se muestra el problema, se 
lanza una situación al espectador.  
 
El otro lado de la esperanza es una 
continuación temática de Le Havre 
pero no una prolongación dramática. 
Los protagonistas son otros y las 
situaciones son diversas, aunque la 
inmigración, la solidaridad y, también, 
el abandono sean claves en ambas. 
Khaled (interpretado por Sherwan Haji) 
es un joven sirio de Alepo que huyendo 
de la destrucción de su patria llega a 
Finlandia. Allí, acude a la policía para 
acogerse al estatuto de refugio. A la vez 
se nos muestra la vida de Wikström, 
encarnado por Sakari Kuosmanen, que 
es un hombre de sesenta años que 
necesita cambiar de vida -abandona a 
su mujer, deja su negocio y compra un 
restaurante-  y claramente se encuentra 





Cartel promocional de la película El Havre en 
castellano 
 
Dos personajes solitarios que desean 
comenzar de nuevo. El espectador 
rápidamente puede comenzar a 
fantasear con las posibles situaciones. 
Pero Kaurismäki, en esto se comporta 
como un deudor de Alexander 
Mackendrick y sabe que la trama no 
existe. El manual de director de cine de 
origen escocés, que es lo más parecido a 
un curso de artesanía fílmica que existe, 
indica con claridad este punto: “La 
trama no es necesaria. Resulta 
aburrida.” E insiste Mackendrick: “La 
mejor trama es la que no se ve que está 
ahí” (2013: 63). Kaurismäki lleva al 
máximo esta situación. 
 
Es por ello que la película no indaga en 
la horrible experiencia de Khaled, que 
ha perdido a toda su familia, a su 
prometida y hasta su hogar, sino que 
simplemente se menciona una vez y se 
continúa con la acción. Aún más, se nos 
muestra algo de esperanza al indicarnos 
que puede estar viva su hermana, 
aunque esta se encuentra tristemente 
desaparecida e ilocalizable por algún 
lugar de Europa. La narración sobre 
Wikström no es más detallada; una 
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escena en la que se despide sin casi 
palabras de su esposa y una conver-
sación con una clienta basta para 
indicarnos que es un hombre en bús-
queda de una nueva vida. Todo lo 
demás son silencios, miradas y situa-
ciones en las que espectador debe 
hacerse cómplice de los personajes y del 
universo de Kaurismäki. 
 
Diferentes planos narrativos: 
diégesis y microtextos, músicas y 
silencios 
 
En un texto que publicó Kaurismäki en 
1980 en la revista Filmihullu sobre la 
situación del cine finés —traducido al 
español como “Baudelaire, delirios 
febriles”—, aseguró que, si el guionista y 
el director de una película no buscan 
transmitir un mensaje, seguramente 
terminen diciendo algo. Si, por el 
contrario, pretenden mostrar algo en 
concreto, probablemente no lo consigan 
(2006). No es de extrañar que 
pensemos en esta idea cuando el 
receptor, en este caso el espectador, 
recibe la situación planteada por 
Kaurismäki. Aun si realizamos un 
esfuerzo para descontextualizar la pieza 
de una intención previa, se encuentra 
alineada a un mensaje y tema concreto, 
lo que nos hace pensar que, según sus 
palabras en Filmihullu, no tenía la 




Sin embargo, las películas del finés 
poseen diferentes planos narrativos de 
donde podemos extraer el mensaje. 
Estos no solo se desarrollan en la 
estructuración del texto que conforma 
el guion, sino también en el poder 
descriptivo y emocional de las imágenes 
y en la música, caracterizada, en 
múltiples ocasiones, por su presencia 
diegética a lo largo del metraje.  
 
Así, el guion hilvana una historia con 
silencios. La parquedad en los diálogos 
otorga protagonismo a las imágenes y a 
la lectura personal de estas. A través de 
diversos elementos microtextuales 
somos capaces de descifrar lo que hay 
detrás: unos rulos en el pelo de la mujer 
de Wikström nos hablan de la rutina; 
las imposibles telarañas que cuelgan de 
los hombros del cocinero nos dicen que 
estamos ante un lugar olvidado. 
Kaurismäki utiliza los tiempos 
adecuados para presentar los 
personajes y los lugares, y plantear la 
situación dramática del desarraigo 
desde dos enfoques: el de un finlandés 
que decide irse de casa y el de un 
refugiado sirio que ha tenido que 
abandonar la suya. El creador utiliza el 
humor como recurso en el guion a 
través del control de los tiempos y, en 
especial, de las pausas. La utilización de 
lo que los anglosajones tildan de timing 
en la comedia (Attardo & Pickering, 
2011) es vital para comprender la ironía 




El uso del tiempo se convierte en un 
rasgo esencial del cineasta, quizá, el que 
mejor le define como artesano del cine. 
La manera en la que el finlandés alarga 
las situaciones a través de silencios, la 
introducción de escenas que podrían 
ser perfectamente puntos muertos de la 
narración —como en la que sale su 
actriz fetiche, Kati Outinen—, o las 
actuaciones musicales íntegras retan a 
la historia del cine, esa que nos ha 
enseñado (a golpe de películas) cuánto 
debe durar una escena y cuándo un 
diálogo no tiene valor en la trama. Sin 
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embargo, Kaurismäki, que lleva sin ir al 
cine desde 1986 (Yánez Murillo, 2015), 
traiciona la formación cinéfila del 
público y sus expectativas desde el 
mismo momento en que decide 
moldear el tiempo a su antojo. Así, 
ciertas situaciones rozan, en ocasiones, 





En esos momentos, Kaurismäki recurre 
a la gestualidad de los actores; los 
planos fijos de estos ocupan, a menudo, 
toda la pantalla. El estilo visual en su 
cine ha sido tildado en ocasiones de 
minimalista (Seppälä, 2016); sin 
embargo, este adjetivo tiene más que 
ver con el punto de vista de la cámara, 
que posiciona al espectador, que con la 
estética de sus películas. El director de 
fotografía Tilmo Salminen, que lleva 
trabajando con el finés desde 
Saimaailmiö (1981), revela un universo 
lleno de contrastes, imágenes saturadas 
e iluminación cuasiteatral. La fotografía 
nos guía a modo de narrador, 
atravesando el umbral psicológico de 
los personajes por medio de planos 
largos que esperan que sus gestos 
cambien, pacientes hasta el momento 
preciso en que la emoción llega a sus 
rostros. El uso del tiempo en este caso 
no se lleva a cabo como recurso 
humorístico, sino para mostrar los 





La otra dimensión fundamental que 
sirve a Kaurismäki para transmitir su 
mensaje es la música. Melómano reco-
nocido, suele contratar a músicos profe-
sionales para protagonizar sus films. 
Estos interpretan canciones a lo largo 
de sus películas, sea o no la música 
parte fundamental de la historia. Así, 
cantantes como el fallecido Matti 
Pellonpää, Markku Peltola o el protago-
nista de El otro lado de la esperanza, 
Sakari Kuosmanen no solo son actores 
sino músicos en su país. También 
inserta actuaciones de bandas e, inclu-
so, los convierte en protagonistas, como 
sucede en Leningrad Cowboys go to 
America (1989) o en su secuela Le-
ningrad Cowboys Meet Moses (1994).  
 
En El otro lado de la esperanza, la 
música que aparece forma, la mayor 
parte de las veces, parte de la narración. 
Las letras la acompañan  y las canciones 
se presentan, a menudo, de forma 
diegética. Las actuaciones, como en 
muchas otras películas suyas, se llegan 
a ver prácticamente al completo. De 
nuevo, el artesano trabaja el tiempo en 
su obra y lo mantiene en suspensión. 
Como Andrew Nestingen afirma, una de 
las fuentes de las que Kaurismäki más 
se nutre es la bohemia. Tanto en la 
temática de su cine como en sus 
elecciones musicales. Según este: 
 
Kaurismäki also tells the story of his life with 
bohemian tropes. He emphasises his itinerancy, 
he presents himself as an outsider, he expresses 
solidarity with the dislocated and marginalised 
(just as in his films), and he mocks the 
conventions and norms of middle-class society2 
(Nestingen, 2013: 55). 
                                                 
2
Traducción de los autores: “Kaurismäki también 
cuenta la historia de su vida a través de tropos 
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El héroe de Kaurismäki es siempre un 
outsider, una persona que se sale del 
modus operandi de la sociedad 
contemporánea para hacer y vivir como 
quiere. Al igual que el director, el 
protagonista se aparta de la norma 
social para emprender su propio 
camino. Existe, por tanto, en el cine del 
director finlandés, una autoreferen-
cialidad inevitable, que no solo remite 
al director como persona, sino a toda su 
filmografía.  
 
La humildad como lenguaje 
 
Ortega y Gasset dedicó una de sus 
meditaciones a la técnica. En ella 
planteaba que la acción y creación 
humana se había dividido en tres 
grandes momentos: el período del azar, 
el desarrollo de la artesanía y, por 
último, el dominio del técnico y la 
producción seriada. La artesanía, no era 
para el pensador madrileño el estado 
ideal, sino que reflejaba una idea clara, 
representaba el momento en el que la 
técnica no era algo abstracto sino una 
cualidad del hacedor. “La zapatería no 
es sino una destreza que poseen ciertos 
hombres llamados zapateros. Esa 
destreza podría ser mayor o menor y 
sufrir algunas pequeñas variaciones, 
exactamente como acontece con las 
destrezas naturales, el correr y el 
nadar, por ejemplo; mejor aún, como 
el volar del pájaro y el cornear del 
toro” (Ortega y Gasset, 2014: 30). 
Kaurismäki se nos presenta como un 
artesano del cine, mejor dicho, del 
oficio del cine.  
 
El buen hacedor se pone y se expone 
ante su trabajo, porque es lo que mejor 
sabe realizar. Así, lo decía el propio 
cineasta finlandés en una entrevista 
recientemente: “No quiero hacer 
películas sólo porque sea director de 
cine, porque esa es mi profesión. Es la 
única profesión no deshonesta que 
puedo hacer porque soy un maldito 
                                                                  
bohemios. Enfatiza su itinerancia, se presenta a sí 
mismo como un outsider, expresa su solidaridad con 
los desplazados y marginales (tal y como sucede en 
sus películas), y se mofa de las convenciones y 
normas de la clase media”. 
vago. Nunca fui bueno para otro tipo 
de trabajo” (Blanco, 2015). Esta actitud 
de humildad, le convierte en un 
realizador insólito, uno de los pocos que 
sigue filmando en celuloide de 35 
milímetros —aunque su posproducción 
sea digital desde hace años— y de los 
extraños casos que ha mantenido el 
mismo aspecto y acabado visual en 
todas sus obras desde hace décadas. 
Poco se diferencian estas últimas obras 
con Un hombre sin pasado (Mies vailla 
menneisyyttä) de 2002 o, incluso, con 
Contraté a un asesino a sueldo (I Hired 
a Contract Killer) de 1990. Durante más 
de un cuarto de siglo el director ha 
indagado siempre en su mismo estilo, 
en su mismo producto, como un buen 




Cartel promocional de la película  
Un hombre sin pasado en castellano 
 
Ciertamente El otro lado de la 
esperanza es una película realizada por 
un director que conoce su oficio y su 
estilo. Con contemplar un solo 
fotograma el espectador sabe que está 
en universo único, que se encuentran en 
la Finlandia de Kaurismäki. Luis García 
Berlanga, que era un gran fabulador, 
dijo que una de las cosas que le 
provocaban más orgullo es que en Italia 
se hubiese aceptado la palabra 
berlanguiano para referirse a un tipo 
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de situación cotidiana que recordaba a 
sus films. La anécdota no parece muy 
cierta, pero refleja con claridad esa 
actitud del director cinematográfico que 
quiere ser recordado como un autor, 
como poseedor de un mundo propio. 
Kaurismäki en este sentido es un 
creador pleno. El espectador sabe lo 
que es una situación, un personaje, un 
bar, una casa, una canción y hasta un 
mueble Kaurismäki. Ha marcado su 
estilo y ha construido su universo con 
claridad. En este sentido autor y 
artesano no son contrarios sino 
complementarios. 
 
El otro lado de la esperanza propone al 
espectador hacerse partícipe de la 
historia, sobre todo, invita a intimar 
con los protagonistas y con la mirada 
del director. Ciertamente, como dice Oti 
Rodríguez Marchante, “es más fácil 
encontrar empatía que ideología en su 
cine”. Lo que Kaurismäki realiza con 
esos largos silencios, con esas 
situaciones inocentes y esa mirada casi 
del período del cine mudo es pedirle al 
espectador que empatice con sus 
personajes. El héroe de su obra, como 
asegura Thomas Elsaesser sobre El 
hombre sin pasado (Mies vailla 
menneisyyttä, 2002), combina 
humanidad con humildad, y hace de su 
otredad la esencia de un nuevo tipo de 
comunidad (2010). El mensaje se 
transfiere cómodamente a través de 
este vínculo con los personajes que 
facilita su comprensión y muestra un 
claro romanticismo social, una parábola 
de nuestro tiempo y una visión desde 
fuera capaz de involucrarse en la 
historia (2010).  
 
Pero lo más interesante es que  Kauris-
mäki no pretende empatizar con sus 
personajes; ni siquiera con el público. 
Parece como si el director quisiera 
encontrarse con él mismo. La 
sinceridad de este cineasta proviene 
porque quiere explicarse el drama de la 
soledad y de la inmigración actual. El 
director finlandés sabe que el oficio de 
cineasta, la artesanía del cine es, 
también, un soliloquio. Como decía 
Mackendrik: “Uno tiene la secreta 
esperanza de que el arte de contar 
historias siga vivo no solo en beneficio 
del que las escuchas. Los dones del 
cuentacuentos, del contador de 
historias que se mide de tú a tú con su 
público, tienen un valor inconmen-
surable para quien pretenda dedicarse 
a la narrativa” (2013: 102).  
 
En la entrevista ya citada de su 
retrospectiva Después del naufragio. El 
cine de Aki Kaurismäki (1983-1996), el 
artista parecía adelantar el mensaje que 
más tarde vería la luz en El otro lado de 
la esperanza, consciente o incons-
cientemente: “El cine es un lugar muy 
democrático, en medio de la oscuridad 
de la sala de cine todo el mundo es 
igual; en la oscuridad no importa 
cuánto ganas o cómo vas vestido. El 
cine puede mantener la esperanza” 
(Museo Reina Sofía, 2014).  
 
Ciertamente, esta idea nos remite a la 
película que tenemos entre manos. La 
frase promocional de El otro lado de la 
esperanza reza: “Todos somos iguales. 
Todos somos humanos”. Quizá la clave 
para entender a un artesano del tiempo 
pase por comprender que, intencio-
nalmente o no, está hablando de lo que 
ya está dentro de sí mismo. Al margen 
de lo que otros puedan hacer y opinar. 
Al otro lado de la industria; en el lado 
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